更普通的傍晚。
房间里，散落着夕阳洒下的温暖柔和的光。
窗外，滴着染成血色的红雨。
很慢，很慢。
有多慢？
大概像这样：
请不要弄错。 这不是狗血之爱。
这也不是很酷的慢动作。
印在女性脑海里，反复播放，是一场挥之不去的噩梦。
梦里的剧本可以概括为两个字：
《男人》
Men这个奇怪的设定，你猜到了吧。
又是A24出品。
美丽，奇观恐怖，脑洞和尺度同时张开。
编辑一体的鬼才亚历克斯加兰。
成本科幻的《机械姬》登场，根据星云小说改编的《湮灭》大放异彩。
第三部长电影《男人》乍一看“大大咧咧”，听起来野心勃勃。
译者也很烦恼。 只在Sir上看到的变成了3个以上的版本。
从 《人类》 到 《人们》 《人山人海》 ，再到现在的 《男人》 。
性别挑逗？
又打拳了？
在进入电影之前，我们暂时忘记那些正确的口号。
吃得早的人们大部分都是震碎了三观。
根据真相拍摄影像的噩梦
英国乡村版《烧烤店》求求大家别看当然，海报含蓄地警告了我。
被镜头中央凝视的背影。
置身于空荡的血鉴之中，却浑然不知。
正所谓
高级的猎手，往往以猎物的形式出现。
01
站在窗前刚流鼻血的女孩是哈(杰西巴克利)。
落到眼前的是她的前夫。
电影中也出现的第一个男人。
好，换个轻松的心情。
来到青葱的田野间，乡村休闲大别墅。
如果你狗皮一样的前夫，在你面前突然跌落，会折磨你的精神。
这绝对是心灵治愈的最好地方。
小哈在这里遇到的第二个男人，房东
小说家，热情好客。
也精通“变脸”的艺术。
门外有一棵苹果树，小赫来的时候摘了苹果吃。
房东看了，突然很为难。
小哈很紧张，马上道歉了。
房东邪魅一笑。喂，女孩子在紧张什么？ 哥哥是开玩笑的。
他“用心”地问了一个人来的哈哈，丈夫去了哪里。
小哈预约房间时用的名字是“马洛太太”（Mrs.Marlowe）
得知哈先生离婚后，房东先是吓得移开了视线，嘴角马上抽搐起来，自言自语。
看你干的好事儿
还有个细节。
房子的位置错位，信号不好。
房东介绍说“下雨的话容易开电视”的时候曾一口拿去。
当然影响的不仅仅是电视，还有WIFI信号，甚至是灯光……
但是，目前似乎不是大问题。
要让一切平静下来，时间还早。
小赫打算在附近的森林里走走，看看风景，呼吸一下新鲜空气。
准备收藏一波森系桌面屏保：
小哈终于放松了下来。
林间下了小雨。 避雨的哈哈中走得越远，就越准备来探险。
她看到一条隧道。
有深渊，水叮咚咚地流着，尽头是碧绿的闪闪发光。
小哈乘着水往里走，对着隧道喊道：
“啊！！！”
反响热烈，成了一首优美的歌。
她很开心。 离婚以来，她很少这样发自内心地笑。
可没开心两秒。
突然，隧道的对面，一个人的身影晃了晃。
僵硬了几秒钟的那个身影突然像疯了一样，向她冲来。
一、个、裸、男。
小赫全力奔跑，爬树翻墙，几经周折才回家。
但是第二天，那个裸体的男人光天化日之下出现在她的院子里。
摘下了禁果。
哈马给不确定蹄打电话报警，马上检查房子的门窗。
虽然门被打开了一条缝隙，但是还好门上有塞子。 她碰到门板并迅速用钥匙锁上时，突然身体发凉。
进来了一只毛茸茸的手。
试探，摸索。
他在找什么？
又或者，她拿了他的什么？
记住这一招，以后考试
02
幸好啊。
第三个男人跟踪狂，马上被巡警带走了。
心跳加速的哈哈不敢呆在房间里，去附近的教堂散散心。
这座教堂比想象中还要奇怪。
虽然很美，但是讲台上石头桌子的图案有点无法解释。
正面，男人的脸，类似太阳神阿波罗的纹路。
背面，是女人的生殖器官。
再围一个知识点，稍后一起考试
这个时候，小哈也不知道中了什么邪。
看着图案，我想起了她该死的前夫。
为了不和小赫离婚，他熟练地运用了“渣男缠着三板斧”。
第一招，自杀威胁。
让你在罪恶感中永生，让你痛苦。
我自杀=你亲手杀了我。
第二招，武力威胁。
小赫给亲友发信息说丈夫很害怕，看了之后暴力地抢了她的手机偷看。
“我看不到的是什么？ ”
“那是我的手机。”
老公没再说话：
咣当，迎面就是一拳。
血压看起来急剧上升
回过神来，在教堂里大声怒吼后，哈哈被释放了很多。
一出来，戴着门罗面具躲在石阶后面的“男孩”就向她发出玩捉迷藏的邀请。
第四个男人，问题“儿童”（男人至死是少年）。
然后，刚才在教堂里女主大声喊道第五个男人、牧师帮着把孩子赶出去。
被拒绝的男孩不忘走之前向后漫骂。
小赫稍微动了动，向牧师敞开了心扉。
也教了他丈夫绝招：
小赫把家暴的丈夫赶出家门后，锁上了锁，不让其进屋，打算从旁边的阳台回家。
结果失手了，发生了开头的场景。
牧师说了些似是而非的客套话安慰道。 我理解。 可以拉近距离。
很遗憾，没有忍住，被发现了：
我有不好的事情，不知道该说些不妥当的话。
然后是“你有原罪”“他只是犯了天下男人都会犯的错误”这样熟练的操作。
你想知道为什么让他做那种事吗？
什么，我没让他这么做
他打你之后，有给过他道歉的机会吗？
男人有时会打女人
这种行为不好，但罪不会死
感到罪恶感的小哈会被这个pua说服吗？
呵呵，滚。
你不出去吗？ 老母先滚后敬。
撑不住了？后面还有。
晚上来到酒吧，房东看到小哈来了，得请她喝一杯。
第六个男人，男警察来了，通知房东房子被入侵了，房东觉得不可能，谁有这么大的本事。
我男警察的嘴角微微上扬，带着因循守旧的弧线，面对房东又回到了酒吧老板。
这是男人之间的感情。
一个裸体（重音）男人
房东很容易理解，还露出了开玩笑般的笑容，自以为是地哈哈安慰着。
毕竟——
男人不在家就是这样，对吧？
B :你真聪明
下一个警察的故事更重：裸男一小时以前已经释放了。
啊，他说他在跟踪你吗？ 有什么证据？ 他对你造成了什么伤害吗？
别担心。
下次报警就行了。 我们会保护的。 你。
小赫生气地离开了酒吧。
夜深了。
走在小路上的她穿过坟墓，因愤怒和恐惧而拼命回家……
但是真正可怕的是死者们吗？
不对。
你有没发现：
小赫在乡下遇到的所有男人。
都长着同一张脸。
03
乍一看，《男人》确实有违背“性别问题”的嫌疑。
角色设计：多个男人VS一个女人。
指向太明显了。
但如果仅把它当做一部呼吁保护女性的宣传片，那你只理解到了导演最粗浅的一层表达。
还记得吗：
中译者在翻译片名(Men )时，在“人”“人们”和“男人”之间不断犹豫。
即。
大多数人都是导演“另有所指”
指向什么？
首先从恐怖电影的惊吓手法开始分析。
传统恐怖电影多是依赖视觉的惊悚奇观。
因此，喜欢粗糙影像的质感(成本也低)； 粗糙的人物心理(节约剧本费)； 手法是心惊肉跳，血浆撞击头部的生理刺激； 恐怖的寂静和突然的低频声音交错。
加兰导演反其道而行。
像MV一样美丽的高清晰度影像； 神圣的宗教音乐； 静静变化的人物心理……
但恐怖感不减。
他是高度日常化的心理恐怖。
所有切片的主要空间只有四个：
住宅、森林、教堂、酒吧。
在白天的别墅里，恐惧感通过“镜面”传达。
小赫和好朋友煮了电话粥，仰角拍摄的窗户看起来很高。
总是感觉到人随时都会冲进Sir里。
Sir甚至把罐子看得像头一样
小哈用手机拿着亲友的视频在家参观。 在前面的摄像机下，危险在背景的玻璃窗外“闪烁”。
不跳不切，丝滑流畅。
就像危险本身一样，总是环伺在周围，随时等候出击。
在森林里，这个“危险”背靠着背出现。
小哈走的时候，“Tata”还保持着一定的距离。
小赫一旦停下来，这个危险就越来越近了，随时都可以吞噬她。
裸体男人的跟踪和凝视，是小赫肉体恐惧的直接来源。
那么公共社会空间，则更是女性精神情感的捕猎场。
在神圣的教堂外，再现牧师的三个动作吧。
一、小哈倾诉的时候，用安慰摸了摸别人的大腿。
二、小哈走后，涂唇膏舔嘴唇；
三、用手触摸女主乘坐的位置，呻吟。
还有结尾处的酒吧。
日常感最浓，凉意也贴得最近：
小哈刚进去坐下，男人们的目光就集中在她身上。
她已经坐了十几分钟后，一个回头，可以撞到另一只眼睛。
凝视，随时随地，看，无处不在。
男人中最软弱的老好人房东。 这个时候充满了有毒的男子气概，他好像终于和刚见面的小赫也不能亲近了。
说不想请他喝酒，脸上有很深的疲劳。 他先抢了账，态度热情积极。
之后，直接霸买了调酒师，意识到女主的钱不会在这里“流通”，幽默地宣布。
为什么？
在这个男性占主导地位的社交场所，小哈是唯一的女性和被关注的对象。
而他的权威和自尊，容不得挑衅和拒绝。
之后，小哈因为裸体男人被轻易释放而怒气消了，发表暴言的时候。
警察、酒保、房东，三张同一张脸上再次出现了不同的微表情：
（表演出来的）惊愕。
这个表情就像事先练习过一样，有着同样的潜台词。 你看，果然，女人都是这样。
像密码一样表达着内心。
再看影片氛围的营造：
红色和绿色发生了冲突，加强了这种冲突和断裂。
绿色日间出现，象征着生殖繁殖的力量、自然规律。
红色晚上出现，象征着统治和控制，面临危险的危机。
变态已经释放，亲友还在来的路上，小赫自己就开始应对暗夜的降临。
闪电划过天空，山雨欲来风中。
男人们纷至沓来。
当灯光熄灭时，一个男人变成了另一个男人。
保安打碎苹果树的房东想掐死乌鸦的淘气鬼和她玩捉迷藏； 牧师嘴里控诉小赫是猥亵罪本身。 男子驱散了象征精子的蒲公英种子……
小哈怎么做呢？
恕Sir不能剧透。
只给出一个提示：
还记得教堂里那个阴阳脸型吗？
在电影的最后一个高潮，加兰导演献上了非常邪典的神的毛笔。
也是主题上首尾一贯的呼应：
男人们，最终化为了会生产的“女人”。
裸体的男人下半身生下劣等儿，劣等儿肚子生牧师，牧师脊梁生房东，房东嘴里生黑人前夫……
轮回般，生生不息。
(画面血腥，请自己补脑) )
导演故意“恶意”地模糊了性别。
结果呢？
更恐怖了。
千人在一片，却循环往复，永不停歇。
这才不是我们生活中，遇到的，最隐秘的恶意。
我从没穿过恶魔斗篷。
而是从一开始。
神圣的翅膀，插上了天使的光环。
那光环。
这是人类、人们、人流最喜欢的语言。
你想从我这里得到什么？
你的爱本文图片来自网络
编辑助理：西贝偏北