作者：河南大学文学院校聘副教授林萌
2021年10月，英国BBC评选出世纪百大电视剧排行榜，美剧《绝命毒师》(breakingbad，2008-2013 )位居该排行榜第三。 五年间获得了11个艾美奖。 应该说，在深邃的构思、精致的细节、精湛的演绎下，《绝命毒师》完全可以担当起这些荣誉。 美剧《绝命毒师》讲述的是一位化学教师身患绝症后，为了给家人留下财产，利用自己的化学知识制造毒品，成为世界级毒王的传奇故事。 落后教师的违法之路为什么这么有魅力？
《绝命毒师》海报
《绝命毒师》的主人公沃尔特怀特(Walter White )不是英雄，也不会成为好莱坞提倡的平民英雄。 用成功与否来衡量沃尔特的人生并不容易。 他确实赚了很多钱，但50岁的时候只能用一种不起眼的方式策划人生的转机。 只有一点，沃尔特爱他的家人，想以一技之长完成突围。 从这个意义上说，《绝命毒师》具备好莱坞故事的核心要素——家庭与事业、阴谋与不屈的抗争。 只是，《绝命毒师》是叛逆的，这不仅通过反英雄的设定，还通过边缘人物的失败抗争，展现了“美国梦”虚无与荒诞的另一面。
“美国梦”的核心是，只要充分努力，就能成功，过上理想的生活。 这影响了一代又一代美国人，为建国、西进乃至成为世界霸主发挥了巨大作用。 但另一方面，“美国梦”成功牢牢受制于物质财富，商界精英、企业高管、金融大鳄、股神成为美国梦的顶级典范，为世人瞩目。 在资本主义市场体系下，“自由竞争”、“称王击败寇”是“美国梦”的实现路径和结果。 勤奋、智慧、勇气是《美国梦》个人实践的基础。
初出茅庐的沃尔特毕业于名校，主修化学，学习勤奋聪明。 毕业后，沃尔特和几个同学朋友一起创办了化学科技公司，事业蒸蒸日上。 但很快他就被好朋友赶出了公司，在普通高中担任化学教师，为了偿还高额的房贷，他不得不在洗车店打工。 沃尔特是个天才化学家，他可能不能适应《自由竞争》的游戏规则。 总之，他的第一次“美国梦”实践失败了。
但命运不打算放过沃尔特。 习惯了平凡的沃尔特被查出患有肺癌，生命即将结束，不久前妻子斯凯勒怀孕了。 考虑到他有一个残疾的儿子，沃尔特面临着史无前例的中年危机。 一个偶然的机会，他遇到了以前的学生杰西平克曼，和他一起开辟了制毒之路。 这也与全剧的名字“Breaking Bad”即美国俗语“变坏”的意思相对应。
这样沃尔特就做出了遗憾的选择，但终究是为了后面的事情。 ——他留了足够的钱给儿子和未出生的孩子，即使经过周密计算737000美元的——是违法行为，也有动机挽回观众的同情和理解。 但是后来，被后悔、愤怒和欲望笼罩着的沃尔特，开始从善良绝望的父亲和丈夫变成了噩梦的冷血恶魔。 他后悔辞去了一家能带来财富和地位的科技公司，对朋友偷走他的创意和作品感到愤怒，欲望来自于他作为化学天才对可能再次实践“美国梦”的——的窥视。 他制造了全美纯度最高的冰毒，打败了几个竞争对手后，开始策划自己的商业帝国。
沃尔特这下忘记了他奋斗的初衷——会给家人带来美好的生活。 在虚无的存在感和荒诞的梦想的驱使下，他一点点地耗尽了亲情和真挚，变成了麻木的赚钱机器，抱怨妻子洗钱速度太慢，“黑钱”堆满了仓库。 被卷入“美国梦”而前进的沃尔特，在陷入绝境的后进生陷入困境后，放弃了一切担忧。
当然他的人生也不是没有转机。 在妻子斯凯勒多次崩溃后，沃尔特想放弃制毒。 然而，《美国梦》的游戏规则有时似乎属于个人奋斗的历史，因为利益的合作、割裂或争夺而陷入无限命运的齿轮，无人能挺身而出。 沃尔特有一个疯狂的崇拜者盖尔。 他曾作为合作者和徒弟与沃尔特一起工作，最终代替沃尔特被杀。 他在寄给沃尔特的书的扉页上写着对沃尔特的敬意。 这本书见于缉毒美国缉毒局)所属的汉克，是沃尔特最终曝光的导火索。 具有讽刺意味的是，处处谨慎的沃尔特倒在了他对虚荣的无法无天的自暴自弃之中。
结果，正义与邪恶的对立成为家庭成员之间价值观的对立，其间充满了法律、道义、亲情、成功的理念。 “美国梦”是一种催人奋进的助推器，在电影的闪回镜头中，刚买了房子的沃尔特抱着怀孕的妻子许下了诺言。 “唯一的出路是奋进”，但“美国梦”也是走向深渊的吸引力，要求他/她屏蔽社会规则，消除外界干扰，以异化的姿态追求成功。 在《教父》三部曲中阿尔帕西诺饰演的迈克尔正是如此，在走向帝国唯一领袖的过程中，他逐渐与家人失去了亲情，以孤独告终。 和迈克尔沃尔特一样因人性和欲望、家人和成功而痛苦，陷入浮士德般困境的——灵魂换取恶魔的诱惑。
事实上，“美国梦”并不像它所宣传的那样公平，它并不是面向所有人，行业的壁垒和职业的天花板使得社会大多数人被排斥在物质财富顶层设计之外。 当然，教师、洗车师等蓝领阶层，本来也可以是获得令人满意人生意义的职业选择，但“美国梦”的承诺，却得不到相应的认可和尊严。 这是系统的悲剧。 正如美国批评家大卫皮尔森所说，在新自由主义犯罪学下，罪犯往往不是心理障碍的产物，而是善于思考和计算行为风险和回报的理性经济行为者。 林萌。
来源：光明网-文艺评论频道