取材執筆| 王珍一
編集|李小白
19岁时,少年宁理站在人生的十字路口。 高考失败后,要选择继续复读还是辍学闯荡社会,宁理必须为未来的人生做出选择。 命运的不可思议之处在于,在这个特殊的时期宁理遇到了表演,从此他的人生就有了表演和羁绊。
如今,几十年过去了,骄傲、自负,徘徊、放弃。 他对演技抱有恐惧,并深爱着。 表演可以成为与他的世界交流的手段,更难得的是成为演员,通过表演,可以让他心悦诚服。
敬畏角色,尊重观众
2017年是宁理在观众心中形象颠覆的分界点,在这之前他是温文尔雅的大叔,在这之后他的形象就像冷色调,给人一种不寒而栗的感觉。这一年他在网剧《无证之罪》中出演了杀手李丰田,因为演技太过精湛,他被网友称为“中国网剧史上最残酷的杀手”,后来他又接演《无主之城》中想毁灭人类的大BOSS刘正毅,更是强化了这种形象。无意中,中宁理成了近年来中国少有的反派,一系列反派使得他的演艺事业进入了一个新的阶段。 但很多人不知道的是,宁理能取得这样的成绩,是不断挑战自我、刻意为之的结果。
彼时一位朋友找到宁理对他说有一部好戏,问他有没有兴趣,只是这部戏当时连剧本都没有全部完成,可是宁理在看完已有的剧本之后,深深的被吸引了,当即表示愿意参与。于是朋友给他推荐了戏中的三个角色,其中有一个角色类似于他经常饰演的儒雅人物,他演起来会很轻松。但让朋友诧异的是宁理选择了难度系数大的杀手李丰田。朋友直呼:“你确定你选择李丰田吗?”宁理很坚定的回复朋友:“是的。”这部剧就是在2017年大火的《无证之罪》。在观众看来,李丰田是个冷血残酷的杀手,但宁理看到了他温柔的一面。 读剧本的时候,有一幕是李丰田去杀骈文的家人。 李丰田这样做只是为了给还没见过面的儿子报仇,宁理看到了野兽心中柔软的一面。
为了能使自己更接近于角色,宁理开始不断降体脂,因为体脂降下来后整个人会显得老气、阴霾,当观众第一眼见到的时候,能留下一种吓人的印象。同时,宁理在表演时将李丰田的兽性无限放大,而这兽性恰恰都是每个人不敢直面的存在,宁理感叹:每个人心中都有一个李丰田。后来的事实证明,宁理做到的不是简单的吓人,而是让人看了之后心生恐惧。一个有趣的小细节是因为知道李丰田太凶残,宁理一直没有让家人看《无证之罪》,但家人还是感觉到了那段时期宁理的一些变化。有一次宁理在家和父亲聊天,说着说着突然父亲对宁理说:“你怎么回事?你怎么现在看人都是那种对斜眼。”宁理这才意识到《无证之罪》虽然已经播出结束了,但李丰田的一些印记还留存在他身上。随着《无证之罪》年的大火,宁理开始忙碌起来,很多剧组开始寻求协助。 对于这个承认,宁理非常感谢。 但宁理同时发现,有一段时间,他可以接收二三十个像李丰田这样的角色。
经过慎重考虑,宁理选择了拒绝。 在宁理看来,如果不能超越李丰田只是重复的表演,这是自我的消耗。 与其这样,不如把机会留给其他演员。 他们可能正在等待创造这样一个角色的机会。 此外,他们会以更好的方式重塑角色。 我宁愿把机会留给后来者。
虽然不演杀手了,但依旧需要出演反派角色。宁理并不排斥一直出演反派角色,宁理很清楚自己的职业是演员,这是自己的工作,一旦决定做了一定要做好。宁理坦言:“不能辜负别人和观众的信任,必须尊重观众。”如果敷衍了事,宁理会觉得是对自己生命的不尊重,更是辜负观众的信任和期待。这是因为,即使是小人,宁理也不想在各角色之间重复自己。 他寻求共同点,找出各角色之间各不相同的地方,找出他们的独特性,并将其放大,赋予各角色鲜明的标签和特征,带给观众惊喜。
如今的宁理辉煌,但作为演员,他也曾有过骄傲和失落。
人生的另一种可能性
如果不是走上了演员这条路,宁理现在可能是医生。 宁理的父亲是工程师,母亲是医生,宁理年轻的时候,他们希望宁理学医,安稳、平安地度过一生。 但宁理高考失败,命运为他指引了另一个方向。
彼时的宁理并不知道还有能学表演的大学,那一年上海戏剧学院到合肥招生,宁理有朋友报考,宁理陪着朋友过去,结果上戏老师看到了宁理的表演天分,希望他也能报考。宁理认真想了想,觉得可以尝试一下。不过也有人打击他,对他说:“哎呀,你别考了,眼睛那么小,人家都浓眉大眼的,你这样的怎么当演员?”“不过幸亏我没听他们的,还是去考了。”结果宁理还真考上了。对于宁理学表演,父亲并没有反对,可是却迷茫了一段时间,因为父亲不懂表演,他为宁理的未来担忧。但父亲还是选择了支持他,宁理至今还记得那时父亲对自己说“既然选择了这个行业,那就真正的全身心投入,哪怕它再艰难,你自己必须要走下去。”宁理谨记父亲的教诲,他说父亲的话让他受益终身。19岁时,宁理第一次登上戏剧舞台。 他和舞台上的故事彻底拉开了帷幕。
从上戏毕业后宁理进入上海人民艺术剧院工作,那时的宁理就是天之骄子,不管是演电影还是话剧,他基本都是主角,众多的老艺术家为他配戏,电影《蜜月再来》、《阙里人家》、《出嫁女》,电视剧《窍哥》、《小浦东传奇》,话剧《无事生非》都留下了宁理的身影,凭借出色的表现宁理获得大众电影百花奖最佳男演员提名、珠影小百花最佳男演员奖。宁理年少成名,春风得意。如果他继续保持这种成长的势头,也许几十年后他已是一代巨星。可是那时的宁理却有了其他想法,因为在很短的时间内达到了别人一辈子都达不到的成就,宁理觉得演戏没有意思了,又恰逢当时中国掀起一股出国潮,宁理决定到国外看看,尝试另外一种生活。1996年拍摄《人约黄昏》后,宁理放弃了在中国的一切,出国体验了不同的人生。 这一年,宁理28岁。
回顾往事,宁理说,当时年轻气盛,自己是井底之蛙,只能坐井观天。 他说那时的自己就像一个刚走到海边的男孩,从远处闻到大海的咸味,觉得大海就是这个样子,然后回过身来,实际上他真的见到了大海,他就知道自己有多么渺小。
但是,少年不知道。 少年毫无情义地回去了。
宁理到了美国。原来爱的还是你
美国的生活并没有宁理预想中的那么美好,因为语言不通,他必须勤学英语;为了谋生,他必须到处打工。在国内时的光环与荣耀在美国毫无用处,他甚至为了进入金融、房地产行业,为了做珠宝鉴定师而不得不努力考资格证,好在他在邮局找到了一份工作,这份工作不需要什么语言,只需要看懂邮政编码,懂得分信就可以上手。虽然只是做简单的工作,但认真工作的态度没有改变。 因为很优秀,所以邮局想和宁理签订多年的合同。 但是宁理拒绝了。 因为他看到了不变的人生。 这是他不想要的人生。
现在,回顾这段过去,宁理没有抱怨,依然感激。 从这些经历中,他真的看到了这个世界有多么美好,也多么美好。 很多人不知道的是,在这个时期宁理遇到了爱,他认识了现在的妻子。
经历了各种各样的事情,宁理真正了解了自己的内心,他发现自己是喜欢还是表演,才明白自己原来从事的工作是多么有吸引力。
宁理决定重回表演。宁理说到做到,他考入明尼苏达大学电影制作专业学习。在学校里老师告诉他:“戏剧的创作,是演员和观众在黑暗中共同进行的一种仪式,是共同完成的。”他真正地意识到戏剧创作是一个集体艺术,“任何一个人没有办法创造出奇迹来,一群人在一起把所有人的伟大有机的结合在一起,这才能有机会创造出伟大。”对于老师的教诲,宁理谨记在心。毕业后,他制作了短片,在演戏剧。 在国内的时候,他和很多人一样觉得国外的戏剧和国内的大不相同。 在深入接触后,他发现是一样的,大于差异。 不管大家的语言如何,肤色如何,大家对戏剧的态度都是一样的,都是以故事的形式向观众展示我们想的真实。
可是宁理也发现因为不同文化背景造成的差异,彼此之间的沟通效率不高,不够聚焦,有一种不对等。有一次宁理和他们无意中聊到张飞,一位美国朋友说:“我知道,是一个皇帝的老婆,最后上吊自杀了。”宁理想了想张飞是男的啊,也没有自杀啊,很快他反应过来美国朋友说的是杨贵妃,“飞”与“妃”,美国朋友并不理解。宁理开始考虑是否有必要回归那片自己熟悉的土壤、熟悉的文化。 作为演员,宁理有着与观众和这个世界沟通的强烈欲望。 在国外,由于文化差异,这种交流打了很大折扣。 回到国内,这种交流会更有效率,演员的生命质量也会提高。
2006年,宁理回国了。
没有捷径,只有全力以赴
回国时,宁理做了一些心理准备。 离开国内这么多年了,他并不期待国内的娱乐圈会记得他。 但是,落差还在产生。 宁理没想到离开中国的这几年,中国发生了翻天覆地的变化。 很多事情他都不知道,需要重新适应。
好在家人、朋友和同事热情帮助,他慢慢找到了节奏。 那时,老朋友们总是对他说。 “老宁,我有戏,你试试看。 ”
宁理感谢老朋友们。 宁理重新出发。
面对一切重新开始的局面,有人问宁理是否后悔?毕竟他如果当初不远走国外,如今在国内恐怕也是一线大咖。宁理回答: “不可惜,人生都有他的目的,没有可惜,每一步都是有原因的。可惜的只是成名的机会,但成名可能会毁了我。我特别喜欢我今天的状态,对我来说,太有价值了。以前年轻时,我没有足够自信,我可能还需要名牌来加持自己。现在最起码我知道往哪些方向走。”他说如果不去国外就遇不到现在的妻子,就没有现在可爱的女儿,相对于成名,他更在乎自己温暖的小家。在漫长的厚积薄发的岁月里,宁理一直记得父亲对自己所说的话,既然自己选择了,那就坚持走下去。他还记得父亲告诉他真正用心去做一件事情是非常快乐的,“能做自己喜欢的事情何乐而不为呢”。他相信只要热爱和坚持,一切都会水到渠成。事实也的确如此,2017年,宁理遇到了《无证之罪》,中国观众发现了这位宝藏男演员。好好演戏,好好生活
年轻的时候,宁理没有自信。 时至今日,这样的自信依然存在,但这源于他对表演的敬畏。 宁理坦言每次接受角色都会心跳加速,即使是类似的角色,那也是一种挑战,需要找到不同的地方并加以放大,避免背叛观众。
年轻的时候他也觉得做演员前途会暗淡,即使到现在这种担忧依然存在。这也是每一个演员无法逃脱的焦虑。现在的宁理看透了这种焦虑的真相,他将其称之为执念,毫无意义。虽然这种焦虑无法彻底摆脱,但是可以减轻。如何减轻?宁理说对自己的工作全力以赴,演好每一部戏。对于现在的生活,宁理非常感谢。 他说自己很幸运,通过一出戏得到了大家的认可,但他不会改变对创作的态度。 他依然小心翼翼地去接戏,永远对角色和观众充满敬畏。
在很多方面,不管岁月如何变迁,宁理从未改变。大学毕业那一年,他在一位同学的留言本上写下了自己的偶像和对自己性格的描述。他在偶像一栏写下了沈磊,他的前女友,因为她是编剧,她让他看到了编剧的不易和重要性,从那时起他对编剧十分敬重。性格一栏他写下了:像羔羊一般。至今宁理仍觉得自己的性格像只小羊,但变化不大。 羔羊般性格的一个突出特征是待人友好,不伤害别人的尊严。 宁理坦率地说,任何人的尊严都比什么都值得尊重。
我说他现在的生活也很像小羊。 小羊每天吃草,晒太阳。 而且他的草是工作,太阳是家庭,他有自己喜欢的工作和温暖的家庭。 这样的生活,我觉得宁理很好。 如果时间允许的话,他要是能和三五个朋友组成乐队就更好了。
前段时间,宁理在一家酒店入住,门童帮他拉开了门,并对他说:“宁老师,看您多创造了一些角色,我就高兴。”那一刻,宁理觉得再苦再难也没有什么好抱怨的,“人家天天这么累,下班以后回家放松一下,看看你演的戏,就感谢你了,你多幸福啊,就别不知足了。”现在他应该做的就是好好演戏,好好生活,保护幸福。
采访的最后,如果我对他19岁时考上海戏剧学院时的自己说什么,我会说什么?
“对那时的自己说享受所有的你当时感到的不如意,之后你会觉得没什么大不了的。”
确实,没什么大不了的!