李培楽記者
有不让你担心的爱。 在炮火连天的战场上，康玉杰通过烟台的战友转发信件，只为让家人安心。 但是，慰问团的访问再也编不出他善意的谎言了。
从军校毕业正好赶上参战
2022年秋高气爽的下午，通过济南市槐荫区退役军人事务局，记者如约见到了越自卫反击战一等功臣康玉杰。 他现在是济南市生态环境局机关党委一级研究员，平易近人。 说起这次采访，他表示自己是更多战友们的代表。
康玉杰，1963年4月出生，原济南历城彩石，家中兄弟三人，他唯一入伍。 康玉杰1981年从济南一中毕业进入南京炮兵学院，1984年毕业后被分配到陆军某师炮兵团担任侦察排长。
虽然上的是军校，但毕业入伍后很快就接到参战命令，对他来说也是没有想到的。“永远忘不了，很紧张。”很快，他们就接到了作战的命令，整个部队就开始紧张备战。“研究热带雨林、挖猫耳洞、研究越军，战略战术的调整演练。”还有就是部队老装备全部换新，包括一些高科技的测距和夜视装备也都配备到部队。部队里也在放映着《英雄儿女》，总之一切都是在为即将开始的战争作充分准备。开拔的日子终于来了，1985年3月12日，是康玉杰所在部队开赴前线的日子。他和战友们，坐着闷罐车用了一周多的时间终于到了昆明。在火车上虽然人挤人，可是康玉杰所在的排有的战士还是紧张到不说话，还有人在准备遗书，作为排长的康玉杰只好安慰大家，“你们都写，我不写”。其实他也紧张，但是他要缓解战士们的紧张情绪。他清晰记得到了昆明后利用摩托化行军，最终到了云南文山州。脚指甲把老鼠咬得干干净净的
在军校的学习，让康玉杰明白，战争的决定因素是人。所以，临战训练中，他一遍遍强调练好军事业务。当时有的战士1984年11月底才入伍，1985年就参战。所以，他带领大家，要从思想上重新认识，要在技能上充分提升，争取一切时间训练，“那时候，不管训练多苦，大家都没有抱怨，说啥也都听得进去。”进入阵地的日子终于来了，1985年4月27日，他们在半夜开始进入阵地。“为了防止遭到炮击，我们坐的车都是无光驾驶，也就是抹黑驾驶。”所以，到了道路的拐弯的地方，就有人引导车辆小心通行。可是，即便是这样小心，越军的炮弹依然在几十米之外咣咣炸裂，“地动山摇，那种爆炸的冲击波，是难以想象的，震得脑子嗡嗡的。”就像国歌里唱的“冒着敌人的炮火，前进”，最终和其他部队接上头，大家的心终于踏实了。等到天亮，康玉杰才好好观察了一下阵地，“战场上弥漫着臭味，当时草有一米多深，一些地方竹子密密麻麻。”熟悉了情况后，康玉杰就积极要求参加和带领前进观察所。大家可能不明白，什么是前进观察所呢？前进观察所的任务就是深入一线或敌后侦察敌情，指挥我军火炮射击，有时可直接配属步兵突击队执行火力支援任务。他进入猫耳洞，发现工事有些简陋，为了保证大家安全，他第一件事情就是加固工事，“用钢板木料加固，同时我们的猫耳洞可以往下挖，所以整修后挺宽敞，三个人躺着睡觉没有问题。”康玉杰说，他们在顶棚仅仅盖土就盖了1.5米，可谁能想到这些土后来竟全被炸没了。虽然条件比其他猫的耳洞好，但生存的艰苦环境大家都一样。 “你不需要剪脚趾甲。 老鼠在啃。 洞里有蛇，经常在肚子上跑来跑去。 我一直在爬。 ”在这里康玉杰说，和现在的生活相比，真的很幸福。
我和死神擦肩而过了两次
炮兵侦察兵康玉杰与死神两次擦肩而过。
时针指向1985年5月31日，当天康玉杰正在像往常一样在观察哨执勤，突然一枚炮弹呼啸着朝着他们的哨所就飞了过来。凭着判断，直觉告诉他，爆炸点会离着很近。果然，伴随着“轰隆”一声，硝烟弥漫，观察哨应声坍塌，观察哨顶部的箱子被炸得四散飞去。战友们闻讯赶来，赶紧用手将康玉杰刨出来，他已经昏迷了，“当时鼻子和嘴里都是血，战士们都紧张坏了，担心我，好在没大事，渐渐苏醒过来。”现在回想起来，他说如果当时那一枚炮弹的口径再大一些，自己的命就没有了。还有一次是8月26日，康玉杰和战友们执行穿插任务，他们一行人悄无声息小心翼翼地前行，他在最前边带路。毫无征兆，突然就是一梭子子弹打过来，“我们赶紧趴下迎战，好在对方一看我们人多，放了这一梭子子弹就跑了，当时我身后的一名战士直接被撂倒了，腿部伤势很重，造成伤残。”1985年9月1日康玉杰所带领的小分队被师指挥部派往146高地开设前进观察所，配合步兵执行拔点作战任务。9月8日我军突击队一举拿下了被越军占领的211高地。后来越军为争夺该阵地重先后出动两个团的兵力，在44天之内对我211、156、166等阵地实施了98次反扑和120次偷袭，期间康玉杰的前进观察所被越军攻击4次，炮火攻击40余次。康玉杰沉着冷静，多次离开猫耳洞冒着敌军的炮火选择最佳观察位置指挥火炮射击，战斗最激烈的9月11日至12日，他40多个小时未合眼，不间断地捕捉目标指挥射击，我方炮阵地参与射击的许多炮弹装填手被累倒累昏，发射炮弹之多可见一斑。被突击队员称为“炮兵神眼”
1985年10月26日凌晨3：30左右，越军二十多个特工摸上115阵地，首先被持有微光夜视仪的侦察兵吴金论发现。康玉杰迅速指挥相邻的两个哨位4名战士准备手榴弹（夜间开枪极易暴露自己），两人操控定向地雷，并命令听到口令后再开火。康玉杰通过夜视仪看到越军距我堑壕20米时命令投弹，10余枚定向地雷和10余枚手榴弹几乎同时爆炸，火光冲天，爆炸过后越军狼狈逃窜。越军吃这一大亏之后再也未敢偷袭该阵地。1985年12月2日，康玉杰配合步兵出色的完成了122出击拔点作战。当时随着我军突击队的冲击，敌火力越来越猛，越军许多长期隐藏的无坐力炮、高射机枪、轻重机枪等火力点不断冒出并疯狂射击，突击队伤亡严重，进攻受阻。康玉杰的前进观察所以最快的速度确定了对我军威胁最大的五个火力点，用电台直接指挥直射炮射击敌高射机枪等火力点，仅用10余发炮弹便将敌无坐力炮和高射机枪掩体彻底摧毁。当天8：51越军纠集200多人向我军高地反扑，因情况紧急，康玉杰直接指挥火箭炮营对反扑之敌实施地毯式压制，顿时越军阵地火光冲天，反扑之敌非死即伤，未用步兵反冲击，粉碎了越军那次反扑。由于炮兵的精准支援，以至于突击队步兵激动地不断高喊“炮兵万岁”、“炮兵神眼”。据了解，在前线作战中康玉杰率领前进观察所在老山战区转战15个阵地，共计侦察到敌军指挥所、观察所4个；炮阵地28个；反坦克导弹阵地1个；军车20余辆；屯兵洞5个；高射机枪、重机枪火力点30余个。指挥火炮射击近百次，击毁敌火炮30余门；卡车6辆；机枪10余挺；毙伤敌军150多名。战后该观察所被昆明军区前指授予“英雄前进观察所”称号，康玉杰荣立一等功，所部侦察班长吕勇立二等功，四名战士立三等功。慰问团来访揭穿“谎言”
1986年4月20日，康玉杰和战友们完成所有任务成功撤离阵地。 碰巧那天正好是他的生日。 其实，这次参战经历，他最不想让他的父母知道。 甚至在1985年春节回家过年的时候，也哑然无言。
去了前线后，他委托烟台的同学转发自己的信。 “所有的信都是两个信封，我的同学把里面的家书从烟台寄出去，上面盖着烟台的邮戳，家人也很确信。 就这样，通过这个“驿站”让家人远离前线的硝烟。
可让他没有想到的是，在1985年六七月份，山东社会各界掀起拥军热潮，历下区政府和办事处的领导们赶到了他的家里进行慰问。这一下，家人都懵了，连连摆手，“不可能，不可能，我们孩子在烟台，经常写信呢。”即便慰问的人说是从部队获得消息，家里人依然不愿意相信。事情虽然过去了近40年了，但是一说起这件事情，康玉杰的眼圈立马红了，他使劲仰着头，沉默着。然后，再缓缓说，“家里人觉着都不能。”再一次，他忍不住流露自己的情感，只好去洗手间稳定一下情绪。情绪稳定后，康玉杰说，觉得实在掩饰不住，他坦白了。 但是，他的告白依然很平淡。 “请放心。 我是炮兵，在后方。 离前线五六公里。 我把照片和信一起发给了家人。 ’他说让家人过度担心是没有意义的。
后来，由于自己在前线的优异表现，家里收到了荣立一等功的喜报。可是，面对这份荣誉家人又实实在在紧张了，“什么样的功劳才能立一等功，就到处打听，听人家说活着立一等功很难，心里就更紧张了。”以至于在康玉杰回到位于山东的部队驻地第三天，母亲就赶到了他的面前，“一等功，是不是伤残了吧，让我看看！”康玉杰难以忘记母亲的担心和牵挂，直到看到他完完整整的，才算彻底放了心。此后，康玉杰在部队呆了18年，最终作为副团级退役进入济南市生态环境局。 如今，他的独生子女康凯又为他接通了军旅之梦。
“她喜欢，自己愿意当兵。”据介绍，康凯是空军首批双学士女战斗机飞行员，2008年毕业于山东实验中学考入空军航空大学，现为北部战区空军某旅歼击轰炸机飞行员。说起女儿，康玉杰一脸的自豪，“当年2008年，15万多名女高中毕业生报名参加空军招飞，最终选上33人，后来又通过航理、初高教机训练、歼击机改装训练，康凯等10人成为女战斗机飞行员。”新闻发布频道：只要在市场上下载“齐鲁壹点”APP或搜索微博APP“齐鲁壹点”，全省600名记者就在网上等待发布。