1、
三年前的五一长假。
那天车在高速上堵着，上午都没动。
我打算在家里蒙着头睡几天，好好休息。 但是，妻子何姝朝突然说，过年不回老家她就得回去。 她没有驾照，我得开车。
临时更改计划的结果，在这里一筹莫展。
我生气了，忍不住了。 何姝知道我不高兴，她也习惯性地不理我。
我们真正爆发矛盾是因为我生气了，把车里的音乐开到最大。 何姝正在给公司领导发语音，她马上撤回了那个语音信息，“你在干什么？ ”他吼了我一句。
其实我也不是故意在她出声的时候大声，而是她在玩手机，在我大声的同时她正好出声了。
我也一定不是很好。 我说：“你工作这么紧急，为什么必须回老家？ 在公司加班不是更好吗？”
何姝说。 “你有资格说我吗？ 不管加班不加班，领导都不会无视我。 这是通过我的努力得到的。 你呢？ 有什么？ ”
我被她言外之意的讽刺骂了。 我女朋友收入不高，她的工作做得不好，她的家务很多，这些话她都指桑骂刺槐说。 我生气地把她关掉的音乐放回了最大的声音。 她伸出手擦掉了。 我又打开，又关上，又打开，折腾了好几个回合才下来。 何姝生气了，用脏话骂了我。
我说：“你又可以骂我奶奶了。 你没有奶奶吗？ 妈妈，听音乐打起精神来怎么了？ 你突然要回老家了，我在这里遇到了堵车。 不知道会堵到什么时候，也可能需要在车里过夜！ ”
我们开始吵架了。
何姝要我开车送她回老家，我有这张脸。 但是，我也很生气。 前几天刚完成项目，我累死了。 好不容易请了假，所以不想开车，想休息。 而且她明明可以回老家坐电车回去，却必须开车。 有虚荣的因素，想在家买辆新车。 她想回去炫耀一下。
我刚揭穿她，她就戏弄了我。 “你不是虚荣吗？ 你不虚荣上次你小的时候，为什么告诉他？ 明明只是一个公司的兼职工作，你是什么时候成为公司老板的？ 是的，过了十几年也只混合到这种程度，真不好意思。 ”
我把毛吹掉，把水泼在何姝的头上。 那水从保温杯里出来的时候还有点温度，有什么姝呕，上来抓住了我的脸。
之后的事情我不太记得了。 我脑子里乱哄哄的。 我只记得我们从车里出来，正在整理交通的警察过来调解，我就有了用刀的念头。
2、
那天打了一架后，再也不能和她回老家了，车终于从高速口下来，我们回家了。
之后分居。 懒得互相说话。
如愿以偿地睡了两天，发现何姝的行李箱不见了。 应该是自己坐电车回老家的。
按照以前的惯例，冷战到了这个地步，我会亲自打电话哄你，等何姝回来的时候再去接你。 矛盾就算推翻也没关系。
但是我也有累的时候。 她有点瞧不起我，这次侵犯了我的禁区。 我认为冷战对于冷战，也许也能让她冷静下来。
不打人不露脸，她什么时候在意过我的自尊心？
我睡足了精神，却放空了心。
是第四天吧？ 我躺在床上玩手机，突然同事发来了一个小视频。 “哥哥，这上面的人是你吗？ ”
我打开了那个视频，但是很无知。 那是我和何姝在高速吵架，不知道是谁拍的，发给了一个短视频。 下面的信息一边倒，都是骂我的。 大男人怎么了？
我有意识地转发给了何姝。
何姝马上回信息，是谁干的？
我也说了不知道。
她说，你不应该第一时间找到分发者让他撤回，送我什么。
因为我发给她的是我们的事！ 而且，正好我们没什么可说的，这也是一个可以对话的机会啊。 没想到她又劈啪地惹我生气了。
骂我也没关系，视频下方有网友拿出骂我的话，说：“给你能力的，人家不会接受你的。”
我生气了……说不出话来。 何姝留在我脸上的抓痕还隐隐作痛。 反正她不会丢脸的，我也不用露面。 这个视频用谁在意来解决
3、
第二天，何姝打电话问我为什么不找人删除视频。 我约了朋友去泡温泉，懒得和她吵架。
但是，她不停地打电话来责骂我。
她说：“你不是说了累了在家睡觉吗？ 到野外不累吗？ ”
“你洒的水，如果是硫酸的话就是汽油。 ”。
最让我生气的是她说的话。 “你想说点什么。 我们也不想要孩子。 是不是养不起啊？ 我32岁了。 和你一起消耗到什么时候？ ”
“消耗不了就不会消耗嘛。 ”我说。
离婚两个字，我考虑过很多次，以前是考虑的阶段，但这次有点认真。
“走开！ ”何姝果断地说。
我说走了嘴“那就离开”。
4、
长假的最后一天，我感冒了，在家里翻箱倒柜也找不到一粒药丸。
下楼买药顺便吃了晚饭，刚走到面馆门口，就看到马路对面何姝在和男人笑着说话。 何姝脸上开花了，好像没有和我吵架或者离婚一样。
离婚对她来说可能完全不是问题。 多么刺进胸膛啊。
她和这个男人到底是什么关系？ 这就是她想离婚的真正原因吗？
何姝回来的时候，手里除了手提箱之外还拿着袋子。 看形状的话，我觉得里面装的是礼物盒一样的方形东西。
我保持着基本的冷静和修养，不会直接动手抢。
何姝把袋子藏在背后。 我的火对她的这个动作拱了起来。 “有什么不能给人看的东西，还藏着吗？ ”
她沉默了一会儿。
“可以点脸吗？ ’我问她。
然后乒乓吵得很厉害，到最后我们都有点失望。 我已经说到这里了，还没吵过，没意思，得快点离开吧。
她说：“谁不离开孙子呢！ ”。
5、
我们就这样离婚了。 那时还没有离婚冷静期，双方只要协商，手续就很简单。 房子是我付的首付，我们一起偿还。 她不想要房子。 她不会开车。 车由她找人开，剩下的财产公平分配。
离婚后，房子有点空，但很自由。 脱了袜子想扔在哪里，没人管我。
又吃又喝，享受着乐乐已经好几个月了。
我觉得之后也很无味。 还是女人不够？
半年后，我通过人的介绍认识了凯西先生。 她来自农村，学历也不高，在民营企业现在的台上。 样子还不错吧。 看起来很温顺。 我觉得那个也可以。 虽然物质条件有点差，但她对男人没有任何要求，只要有当地户口、房子，她就觉得不错。
我害怕女人对我要求很高。 我开始和凯西约会了。
有一天我们在酒店吃饭，没想到见到何姝。 她和男人在一起。 不是上次在面馆门口看到的。 她真了不起。 你可能给我戴了帽子。
吃了饭心里很饱，看着何姝站起来上厕所，我也不知道从哪里来的气势，跟在她身后，把她堵在厕所门口。 我说：“速度真快啊！ ”
她说“彼此彼此”。
“你早就选择了下一个家，对吧？ 离婚前你一定也过得很棒。”
何姝洗手结束后，推开我出去了。
我突然觉得自己有点愚蠢。 这是什么？ 我离婚了。 是吗？
从厕所出来后，我就不再朝她看了。 我决定好好过新的生活。
6、
过了一会儿，凯西怀孕了，我们收到了结婚证。 我没想到会这么快再婚。 就像做梦一样。
连家里的室内装饰、餐具、家具、床单都覆盖了，这就像开玩笑一样。
茜茜性格很好，那样的事也不会问。 有一天我闲着跟她说我和何姝的事，她突然说：“其实她对你很好啊。 她买了一辆不会开车的好车，不是给你买的吗？”
我一时语塞。 想想也有道理，但都过去了。 我笑了她。 “你为什么还对着她说话？ ”
但是一瞬间我有点茫然了。 我们的离婚是因为堵车。 那也是因为制定了很长时间的计划吧。
我想在和凯西举行婚礼的那天，我必须通知何姝。 我喝多了，给她打了电话。 “结婚了。 ”
何姝在那里停了一下，说了声“恭喜”。 然后电话就断了。 在这短短的两句话之后，我们十几年的缘分，完全断绝了。
7、
父亲之后，我的日子变成了另一个样子。
我养活三口人，导致经济拮据。 不仅如此，我还失去了玩游戏、睡觉、玩的时间。
作为曾经对何姝不以为然的险恶，一点点被强调。 幸运的是，凯西先生没有做什么大的追求。 我们不会为此吵架的。
随着孩子长大，家里乱七八糟的东西也越来越多，尿不湿，奶粉，玩具，平衡车，我决定收拾储藏室。 一些陈年旧货必须处理掉。
那天整理的时候，我在仓库里找到了袋子。 很眼熟，突然想起是给了我屈辱的袋子。 狗男给了什么姝，她没带。
我怀着某种复杂的好奇心打开了袋子。 是德国品牌的男式手表，价格不贵。 还有一张小卡片。 上面有她很熟悉的字体。 丈夫生日快乐。
何姝托去国外出差的朋友买来了，给我准备了生日礼物。 太荒谬了，那天晚上，她本来是要挽救婚姻的。
我的喉咙里好像滚着碎石。
缘分消失只有一瞬间，感情的流逝可能只有一句话。 如果那天晚上说话，如果日后我们能坦诚交流，会是今天的结局吗？ 概率不高。 年轻时有多傻，我们把自己裹得严严实实的，却拼命不把对方缠在一起。 只有时间和经验可以改变我们，但改变后，时间再也回不到从前了。
我和何姝的婚姻失败了，我的责任更大。 我们吵架的视频现在还在网上。 我只要想搜索就可以搜索到。 那个时候，我确实很傲慢，很勉强。 现在我觉得她想改变我了。 我向工作迈进了。 我不会乱扔东西。 我的脾气平息了。 我知道我会改变主意……但我们周围的人，已经不是对手了。
现在，我们唯一的方向只是向前看。
结束