我今年29岁，是高龄的单身女青年，今天是他的婚礼。
前天，我从朋友那里听说他要结婚，未婚夫是半年前经介绍认识的，在银行工作，是独生女。 在大家看来，他们很合适。
我在盯着昨天刚收到的他的邀请函。 请想起我唯一强烈的感情：
我们一起7年，两年前分手了。 是为了场外和家人。
刚毕业的时候，我们住在学校所在的城市，两个人用负担得起的工资租了一所四十平的小房子。 墙皮有点脱落，空调也只是一个很贵的摆设，但好像正经地过了一个小日子。
不知道为什么，我现在满脑子都是他。 我跟他说过很多婚礼的细节，我说我的婚礼找个教堂，让三五好友作证就行了。
我也曾开玩笑说：“如果以后你要结婚的对象不是我，我会叫一群人，放上火把烧掉你们的婚礼。”
后来，因为工作调动，家里他的东西越来越少，但我们调解不了的矛盾却越来越多。
在痛苦和挣扎中，我们没有像自己想的那样继续下去，不知什么时候失去了联系，默契的无人在寻找。
以前，他为了生活总是去好几家酒吧卖歌，他摸了摸我的头，说将来我们也开自己的民谚吧好不好？
我笑着回答。 这些年过去了，他为我唱的歌还在，但他已经不在我身边了。
那时最大的动力是赚钱满足他开酒吧的愿望，但现在这动力还不足以支配我。
世界上最痛苦的事，莫过于“明知不可以做，却忍也在所不惜”。
我知道丢下这样的人和骨头痛一样。
这个过程真的很残忍，即使伤口表面愈合了，但在剩下的日子里隐隐作痛，就像做了不断提醒你一切都和以前不一样的切除手术。
之后，在微博上看到了问题。 “放弃喜欢了很久的人是什么感觉？ ”
有一个评论令人印象深刻：
“放弃喜欢的人，就像长期燃烧的房子。 看着残骸和灰烬的绝望，我知道那是你的家，但是再也回不去了。 ”
恍惚中，司机提醒我应该下车。
我想我迟到了，但是酒店门口已经看不到迎接新人的人了。 往里走，一眼就看到了站在角落里，似乎还很熟悉婚礼流程的他。
你是来让我放火的吗？ 我没想到他为什么会给我发邀请函。
他好像感觉到了在别人的注视下抬起头来。 目光相遇，向我走来。
“我不祝你幸福”“你还是老样子，脾气臭，嘴也硬”。 他笑着说：“除了我以外，没有人能让你幸福。 ”。
他笑了，不再说话。
12点钟声响起，仪式开始。 他站在聚光灯下整理衣服，在红地毯的另一边，新娘拉着准岳父优雅地向他走来。
她会成为他完美的妻子，温柔、体贴、孝顺，舒适地照顾他们一家。 他们有体面的工作，买了一所大房子和一辆中速的车。
至少即使不像我们那样塞满40平的地下室和拥挤的公共汽车，这也可能是完美的婚姻。
但是，我不能因为新郎是他就老是坦然处之，想离开这里，但我极力克制着这种冲动，苦笑着忍耐着。
歌曲达到高潮时，周围的客人纷纷鼓掌，我看到他牵着新娘的手说：“我愿意。”
我最终也没有点燃他的婚礼.