文|刘玮老铁
图|回答者提供
被网友奉上神龛时，这个阳光活泼的男孩没有心理失控。
在多重身份之间移动时，他看了电影，关机睡觉，从微信“蒸发”，吃了很多垃圾食品，沿着读书时经常做的哈佛的查尔斯河岸跑，拍了几百张照片：
晨曦、白天、黄昏、夜晚…
比风景时更新，“当你特别主动和勇敢的时候，焦虑这东西对你失效了”。
原定了一个小时的采访，结束后看了看表盘，两个小时过去了。
如果时间失控，日报你遇到过； 在李柘的远处，震动的电话在提醒他：车该开往下一站。
他好像是个严格的司机，全程每天16小时，线路是当天的日程。
李柘一直擅长控制时间。
这件事从他在耶鲁赶论文的时候就开始洗练了：那时，把节点精确到了分钟。
而给他的路线图添上“耶鲁”这一站，却是2008年。
2008年，天灾无情，人间有情。
2008年、《北京欢迎你》年漂浮在全国的大街小巷。 挖胡同的哥哥和在广场上领先的叔叔阿姨一开口就是“what can I help you”。
2008年，李柘远距离如今的“国民学长”，还有十年。
17岁的他，虽然没有完全摆脱童年时代的腼腆，但很大胆：“人一生很可能只有一次上大学的机会，我为什么不争取最好的学校？”
对他来说，“最好”=耶鲁。
) (李柘远镜头下的耶尔冬) ) ) ) )。
这种认识是“富裕”家庭培养出来的。
从小就对祖父在西南联大的珍贵回忆耳熟能详，但原文名作却取代了孩子们常见的动漫。
作为大学英语教师的妈妈周末邀请学生们来家里看英语原声电影，或者从好莱坞迪斯尼乐园看大洋彼岸的世界。
斯坦福大学全额奖学金被录取本科新闻，成为高一学生的他决定在那里学习。
于是，一边保持2006年9月1日，高中新生李柘远正式实施奋斗计划成绩在校内名列前茅，一边在有限的课余时间参加课外比赛，在高三前期结束前获得了托福和SAT的高分。
之后放弃清华北大保送的机会，为SAT做准备。
就破釜沉舟吧。
就自断后路吧。
寻求仁德仁是最好的，失败了就再战其他学校； 被拒绝了还剩下三个月准备高考； 否则读过《高四》从头来过。
2008年12月16日，7:00，三年计划提前落下帷幕。
“Congratulations！AndwelcometoYALE.YouareamemberoftheClassof！”
在同学眼里“暴走”的李柘很远，成为耶鲁300多年历史上第一个从福建直接录取的本科新生，还拿到了大学四年的全额奖学金。
2009年8月26日，13小时的飞机和2小时的巴士把他从中国带到了耶鲁。
四年来，我遇到过不知道俚语就开玩笑，被爸爸扒得“死”，看到考试前裸体奔跑的“美丽肉体”，遇到过有趣的灵魂。
图书馆就像霍格沃茨魔法学校，他摇摇晃晃地坐在窗户里抱着本200年历史的旧书，不知不觉直到天亮；比这更酷的，是从校友身上得到了一个答案。
一位毕业生用世俗眼光说：“已经成功几百次了”，40岁回到母校学习最喜欢的东亚文化； 此外，有些人看出社会上的情况，毫不犹豫地把家庭信托的90%捐给母校。
“我四年的奖学金，正来自于校友捐款”。
有一天，李柘去了遥远的华沙，在老城区偶然遇到了一个情绪低落的卖手风琴的男孩。 他低着头，拙劣地拉着东欧民谚。
他走到他面前站着，微笑着看着他。 男孩的眼睛突然亮了起来，开心地笑着发声，从头开始演奏。
最后，李柘远把零钱和从书店刚买的《肖邦传》给了他。 他相信男孩可能永远不会成为肖邦，但至少应该有光明的未来。
这光亮——是从校友手上接过，再被赠予陌生人的玫瑰。
耶鲁校训中有拉丁语的“光明与真理”。
也是已经成名的毕业生在餐桌上的善意关怀：“你好好学习，不要有压力。就算年轻时一事无成，也不用迷茫，这四年学到的东西总会帮到你”。
毕业那一年，李柘23岁。
对他来说，高三学生可以以托福116、SAT I (世界排名5%，SAT II )满分进入耶鲁。
即使毕业后，也可以推荐50名以上的毕业生进行联系，通过电话委托有响应的5人进行投票，接受实习后进入高盛。
“我不是第二代。 向前辈请教是屈尊俯就，高兴地搂着大腿，恳求有一天他能正视自己，我堂堂正正。就算吃了闭门羹，只会让自己心理防线更高，这不丢人。"
年纪轻轻一事无成，谁也不想陷进这样的魔咒。
他必须特别积极勇敢：“我不要在各种对前路的迷茫或者假设里浪费一辈子。在青春浑浑噩噩地过去之前，主动去探索，不论是争取平等对话的机会还是结交人脉。”
这次，他把路线图铺在了华尔街上。
“西方的教育观更鼓励学生去探寻自己的内心：是真的喜欢这种模式的工作，还是为了赚钱而赚钱”
“我们大多都是普通人”
工作的第一周熬夜，第二天去广州出差，加班到凌晨三四点，临时承担任务，改变了让疲惫不堪的李柘偶尔“失控”的计划。
“但负面情绪是最没用的”。
“高光时刻”:学习金融预测模型，学习审计财务报表，每天爬上非常陡峭的学习曲线，整整两年，他一直把握着方向盘冲刺人生，从耶鲁毕业生成长为业绩优秀的分析师
在高盛上完最后一班后，他走在香港皇后大道上，是时候了
虽然也有同学把人生目标锁定在投票上，但李柘清楚地知道对于投票来说自己是一个旅行者。
在财务自由上，“银行卡从5万变成6万，令人激动的不是多出来这1万，而是离自己真正想做的事进了一步”。
而且，还有进一步的喜悦。
离开华尔街，他去云南、贵州山区开发旅游项目。 “比如，白族阿姨会当向导教你在云南砂锅煮饭、做火腿、在雪山上放牧、采蘑菇。”
“我想做跟金融八竿子打不着的工作，来拓宽自己的基本功和见识”。
打造共享旅游平台。 这个决定看起来很突然，但从来没有偏离过他人生计划的“小本”。
毕竟，他喜欢——
和妈妈一起买菜做饭喂猫，日子过得早不晚的北京街头
大理原汁原味的上关风下关花苍山雪洱海月；
在京都温柔守护的中国唐朝以前，在街角开设的日式点心店；
巴塞罗那大教堂的小广场，街道旁的窗户上种满了花，妩媚不妖的风情和文化；
非洲的白色卡萨布兰卡和三毛呆了好几年的西撒哈拉……
而这次旅途，他不再是一个人。
读书要控制自己，投资要控制数字，创业要控制大局：“你是自己的老板，也是团队的老板，必须懂得保护自己的公司，自己的项目，自己的员工”。
被人骗了，被骗子误解了，“知道是个洞就好了。 不评价太坏的东西，也不争论。 我可能是冷静的性格。 我不会在心里做很多事，也不会把石头强加给自己。”
high永远都很开心。 那是童话里的彼得潘，不是日报你面前的李柘远。
他只是为自己规划了线路，还修筑了堤坝。
看似坚不可摧。
毫无偏差。
半年后，又“突然”申请了哈佛商学院的MBA，实现了计划。
半夜12点多，他坐在哈佛图书馆。 周围有正在写论文的20岁左右的“孩子们”，仿佛瞬间回到了六七年前的学生时代。
(哈佛大学Widener Library )
但是，我知道哈佛商学院能给他的，还不如“要做文化传媒产业的影响力投资人，就不是单纯追求最高回报率，而是同时产生很好的社会效应，比方说帮当地人创收、发展教育”这个MBA学位那么浅薄。
在工作和学业难以兼顾的时候，他gap了一年半，先去文化传媒业试水。
或许他想要的人生，从来就是冲破壁垒，不受“控制”。
“我希望走一些弯路，积累更丰厚更立体更全面的经验，太顺风顺水的话，怎么判断眼前的项目好还是不好？”
2016年上半年，开始通过微博和公众号分享知识，与数百万读者进行了交流；
用英语、日语、中文为听众阅读了数千篇文章；
针对毒鸡汤“凌晨四点半的哈佛图书馆”的辟谣调查文章等原创文章网络累计访问量过亿；
#100天10本书#发起全民阅读活动，数百名高校官微传，5千万人揭牌参与
2016年底，第一本书《不如去闯》浓缩了学术和工作经验和瓶颈，帮助了数十万人自我治愈；
签名会上，一位读者当场哭了起来。 这姑娘以前是重度抑郁症，久而久之，在李柘的远栏里听看书，慢慢好了起来。
“其实，我不是救命稻草，这是她自救的结果。但无形中能帮到一些人，还蛮有成就感”。
于是，在知识付费的风中，他成了“李老师”。 这是手把手教授的留学申请等众多门类的独家秘籍。 “LEO超级干校”现在在线上听了50多门课，有数百万人在听。
与某头部平台联合发布的《学习方法课》，最近全网付费超过了1千万。
在自己的第一节课中，原计划1.5小时的课，最后连续讲了近三个小时，通宵设计内容，几十张纯手写“板书”，慷慨的他被称为“国民学长”。
但是，当课程被标价100块钱，有人说他变了，成了精明的商人。
“大量盗版和免费下载太惯人了，没有对知识产权的敬畏和尊敬。 其实，知识本来就不是免费的。 我不偷不抢，为什么不能给知道的东西定价呢？ 而且，也有人如果不保护自己的东西，就会偷着变了。 这是对自己成果的尊重。 ”
“为什么不能为有价值的东西明码标价呢？”
从2017年开始，李柘在文化传媒行业的探索更加深入，成为影视公司中最年轻的合作伙伴，被聘为国内一家网络文学与影视公司的首席战略官——，是阿里巴巴和复星的资本加持。
)李柘远家的猫) )。
走在路上，一堵墙来自四面八方，一堵墙来自自己的内心深处。
例如，名称“国民学长”。
在《时代周刊》中登场的李宇春质疑这一“粉丝现象”，在今年的巡演中用VCR表达了困惑——
叠加的狂欢，是因为冷漠吗？
集体的疯狂，是出自孤独吗？
轻巧地参与世界，是为了逃避自己吗？
与靠颜值和流量成长的明星相比，李宇春冷静地看着自己成功的背后，有无数摇着旗呐喊的粉丝——
神坛上总有人，是谁？重要吗？
而一个纯粹、永远不吃人间烟火、不知理赔的“国民校长”能成为神龛，是很多人的心愿。
“我是想用原创内容帮到大家的普通人，可是，用圣人的标准来衡量我，从一开始就错了。”
10年，给了他年龄和学识经验的增加。
但是，27岁，他还是个年轻人，甚至像楞罗一样血气方刚。
另外，你会在经济上独立地做自己喜欢的事情。
赠送的玫瑰，不仅在波兰华沙的古老街道上，在李柘的后面也开着。
“人有时不能把所有的东西握在手中。 但是，即使将来有能力积累偶像周润发1/10的财富，我也不会留给孩子，而是捐赠财产，帮助更多的人。 ”。
"人生不是一时一事，且看我以后。"
那么，握着方向盘的他没有害怕的时候吗？
这是一种更害怕紧迫感，赶紧结束这件事的紧迫感。
与“普通家庭的马化腾，一无所有的王健林”一样，“后悔创阿里雅克默”是网民的茎。
不过，李柘很明白马云的“最后悔”。人生做选择就像开车
“这辆车没有刹车。 上去的话只能被推走。 永远往前走，停也停不下来。 每个人都有这种恐惧感。 选择会将自己引向何方？ 即使有5年计划，即使有10年8年的愿景，那之后呢？ ”
生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一块是什么味道。
但是未知、失控，这也是人生的魅力。如果永远都按框架一步步走，就没有任何期待了。
与其说李柘远是让自己有计划地失控，不如说他是在按照自己的节奏冲破某些壁垒。
安于现状升入国内一流大学的墙壁、留学生和耶鲁的社会称霸的墙壁、年轻年薪百万美元的墙壁、看起来写着“不可能”的很多墙壁……。
商人和大神都是从外部制作的名为“角色”的墙壁吧。
人生需要有计划地让自己失控。 就像李柘远从耶鲁毕业后，没有时间去追寻一些人眼中的“想要的人生”，而是选择了高盛——
果然高盛也是当时应届毕业生的梦想之地。
毕竟上耶鲁有奖学金，追梦可是没有的。
就像他两年后离开高盛创业，做了一直喜欢和憧憬的事情。
在我们看来，那么“不按规则”、不合常规的纸牌，其实就在他的计划里。
我只是在稳步前进。
去了当时的北京大院，还是个孩子的陈凯歌姜文操着抑扬顿挫、流畅的大院口音，经典上讲是跳格子赏花。
小时候的李柘离得很远，他从厦门岛坐小船到那时在安静的鼓波岛，窗外传来钢琴声，野猫在路边追赶，欢闹着。
窗外的风景越走越远，他也把17岁的自己留在原地：“最关键的十年里头，你没选错，或许还该更洒脱。我不爱回头，但还是谢谢你。”
毕竟，27岁的李柘很远，已经是下一个10年了。