催婚、结婚、离婚、“物质女人”、交友软件、快餐爱情、冷冻蛋……
30多岁、拥有高等学历的城市女孩，对婚姻、爱情和自我感到困惑。
纪录片《“炼”爱》记录了五个不同的单身女性，她们的相亲实录和各种各样的婚姻观。
有从农村战斗到大城市的白领； 从小就大部分是“别人的孩子”的精英干部； 有离婚后一个人带着孩子的网络主播； 有家庭条件优越的北京本地人，有失恋中的文艺青年……
这些城市里的非婚生女，在想什么呢？ 爱和爱变得困难了吗？ 在充满计算的现在，爱是什么呢？ 30名未结婚的女性，将面临什么？
充满了各种困惑。
我们找到导演董雪莹，约好和她见面的时间后，她回复说：“谈谈爱吧。”
“她在乡下是个上等人，但没有带女婿来。 ”
说起女儿的婚事，红梅的爸爸有点遗憾。 在山东老家，红梅的条件很优越。 本科就读于中国人民大学，毕业后在北京从事体面工作。 收入丰厚，相貌清秀。
快到30岁了，家人催着结婚。 红梅不要着急。
她在北京参加各种相亲局。 男女往往按照惯例，在开始前填写表格。 相亲简历填好之后，没几分钟。
年龄、身高、学历、行业、收入、家庭背景，一一罗列。 大部分是个人物质条件的介绍，关于个人性格爱好的探索，只有几句话，一个数字而已。
在物质游戏中，大家都害怕自己吃亏。
红梅有些困惑，她指着自己的相亲简历对坐在对面的男生说。 “只有这是我自己的事。 其他都是条件。 ”
红梅和来访的媒人老人
在相亲的地方，寻求浪漫的爱情很难。 30岁的女性好像失去了发言权。
参加相亲局后，北京本地女孩董家琪越来越失望。 她理想中的爱情，是一位王子骑着白马踏着七色祥云来接她，说：“你是我余生的妻子。 ”。
但是，现在的情况是，“一波不如一波”，“我坐在那里也很痛苦。 就像坐在针毡上一样。 ’据朋友说，女性年龄大了，生育能力下降。 这是男性考虑的问题。
“你怎么能把我自己留到这里？ ”她露出了忧郁的神色。
董家琪
2018年底，导演董雪莹开始拍摄纪录片《“炼”爱》，拍摄了5名居住在城市的单身女性。 红梅和董家琪是其中的两个人。 《“炼”爱》还获得第35届中国电影金鸡奖最佳纪录片提名。
记录了这些年龄在30岁左右的单身女性在寻求伴侣的道路上的各种遭遇和感情困境。
2018年，中国开始出现“单身浪潮”。 单身成年人口超过2亿，独居成年人口达到7700万，当时董雪莹自己也处于单身状态。 《“炼”爱》的拍摄也是因为她自己被催促结婚或相亲的经历。
她80后出生于山东，在河南商丘长大，在传统家庭长大。 妈妈的想法很保守，总是想结婚生子。
但三十五岁之前，董雪莹从未想过结婚的事。
“我是个很反传统的人，以前觉得结婚生子很无聊，但是个人可以做到。 ’从小到大，她身边就不缺追求者。 “我天生就在招桃花。 ”
董雪莹，毕业于北京电影学院。 成为独立纪录片导演后，她的代表作《入戏》获得第41届哥德堡电影节提名，并获得第12届首次青年电影节“最佳纪录片”和“一个立场”提名。
这几年，两个亲妹妹相继结婚生子。
看着侄子们可爱的样子，她说：“我渴望稳定，渴望落地。 ”。 她拿出手机，兴奋地看着侄子们的照片，想起了前几天去自己工作室玩的场景。
抱着对家人的憧憬，董雪莹打算参加几个相亲局。
她付了一万元，在网上相亲会上注册了会员。 付钱前，红娘给她看了男方的资料，付了钱后说：“那个见面的人，简直是天壤之别。 ”。
红娘直接告诉记者：“条件好的女性不会考虑30岁以上的女性。” 她对这个观念感到惊讶。 为什么50多岁的男人，能找到27岁的女孩，女人到了30岁，就是剩下的女人，会贬值。
董雪莹(左)。
类似的事情，就像烟花一样，在她的生活中啪的一声爆了出来，提醒她，婚姻市场上对女性年龄的歧视从未停止过。
一个女人的魅力，怎么只能用生育价值来衡量呢？ 她感到困惑。
现在，她以为是“鸡毛蒜皮的小事”，但渐渐地锋芒毕露了。 “现在找对象对我来说是最难的事情。 比拍电影还难。 ”
孩子找不到对象，最着急的莫过于父母了。 “我睡不着，为什么我们的父母很着急，你们的孩子却不着急呢？ ”在公园里帮孩子相亲的父母，正对着董雪莹的镜头抱怨。
她试着给出了答案。 为什么孩子们不着急，而且真的不着急？
包括感情在内，时代都在加速。
月亮通过交友软件与男性相遇，两人非常合得来。 约会间隙，她让董雪莹举起这个男人，把拉小提琴时的样子表现得像个王子。
对方带她去了舞会，和男人跳舞的时候，月子露出了害羞的笑容，她夸奖男人跳得好，舞也跳得好。
发生了戏剧性的一幕。 舞蹈结束后，男子偶然遇到了另一个认识的女孩，目不斜视，与她进行了热情的演唱。 旁边的月亮，笑容消失了，点上烟，不要翻脸。
月儿和约会对象
晚上，他们在夜宵桌上讨论“快餐式爱情”的话题。
月亮小姐觉得亲密关系发展得太快了，女孩子看起来很轻浮。 男子说，快速得到并不是坏事，马上得到女孩，与慢慢得到相差无几。
“睡七天，说分手就分手。 ”董雪莹这样表达了现代人的爱情。
在她的例子中，“一只狗养了七天，我们也会产生感情，即使发送它也会哭。 但是，现代人面对亲密的关系也做不到。 分手了就可以说分手了。 ”
长情、专一，已经不是进入亲密关系的唯一标准。
“人与人之间的感情太淡了。 ”这是“董雪莹最近非常困惑的一点。
她计划《“炼”爱》三部曲，单身女性，单身男性，婚后生活。 在调查的过程中，她发现时代的脚本变了，很多人离婚的原因，其实是一件小事。
月儿
在《“炼”爱》的拍摄中，被拍摄的董家琪的姥爷也记录了拍摄场景。
他们十几岁就认识了，直到现在。 姥姥的外号叫姥爷“美丽”，依偎着姥爷，喂橘子，说话的时候，他们都攥着对方的手。
看到姥爷完美的爱情，董家琪总结道。 “东西本来就坏了，可以修理修补。 因为现在坏了，所以买新的。 ”爷爷也说。 “我们这一代人对感情是‘维护正义’的。 ”
相比之下很残酷。 在现在这个时代，爱似乎成了逐利计算的事。
朋友给董雪莹介绍了对象。 对方是在加拿大和上海拥有五套房产的成功者，喜欢艺术系员工，希望她能提供情绪价值，他提供优质的物质生活。
“爱不是交换”，她拒绝了这次的相亲对象。
朋友劝她，不要对爱情太执着，要下定决心放下，万般自由。 她说：“我并不渴望自由。 我渴望爱。 渴望稳定而亲密的关系。 ”。 她称自己是“恋爱大脑”，保持着学生时代的恋爱观念，向往着纯真的爱情。
董佳琪姥爷
但是，在重视效率的时代，谈恋爱是要付出代价的。
38岁的单亲妈妈李桃是《“炼”爱》多岁中唯一有过结婚经历的女性。 她是演员，演过人气电视剧里的五号女生，和胡歌拍过戏。
错误的恋爱，给了她“毁灭性的打击”。
她以为她遇到了爱情，后来才发现，男人的家庭和职业都是假货，在外面欠了一大笔债。 但是，这时，肚子里的孩子已经五个月了。 她舍不得扔下这个孩子。
破碎的婚姻，坚韧的李桃必须一个人承担现实的后果。 她换了直播，还清了债务，一个人养育了女儿。
有一次搬家的过程中，她一边收拾行李一边说。 “如果现在有男朋友，面对搬家，收拾这些小行李，你觉得男人有什么用吗？ 也不一定”
“不能因为靠不住就去找男人。 为了爱情。 ”董雪莹佩服李桃的坚强。
李桃和董雪莹
谈婧，是典型的精英女性，从小到大，她都是“别人家的孩子”。 保送清华，任瑞士银行副总，是优步中国第一个团队核心成员。
朋友问她，“你相信爱吗？ 爱就像发高烧的感觉。 你有过体重下降，不能吃饭的经历吗？ ”
婧脑海中最先跳出的是优步。 “我没有为任何人哭过，但我为优步哭过。 ”
谈婧
28岁的时候，她有时间必须把自己嫁出去。 这就像优等生在迈向完美人生的路上，要成为“优秀的妻子和优秀的母亲”必须做的事情一样。
她按标准找过一些，但越来越不像自己了。 35岁的她，回头一看，我觉得那是人生中最悲惨的时光。
“不管什么样的外部因素，都不要选择结婚。 ”考虑过后，她决定把鸡蛋冷冻起来，给自己保险。
董雪莹记得注射了大量的雌激素给谈婧带来了严重的孕吐反应。 吃了促排药半夜去了急诊室，打了促排针，肚子上满是针眼。 “老实说，这是非常无奈的选择。 ”
鸡蛋冻了之后，婧的状态越来越好了。 冷冻蛋确实会让女性，在一定程度上实现自由解放，打破生理束缚，但董雪莹在电影中并没有刻意强调。
“我这部电影不是想鼓励女性冷冻蛋，而是想让大家相信爱情。 ”
纪录片拍摄结束后，李桃是五个人中唯一结束单身的。
她现在的丈夫比她小15岁。 网上出现质疑言论，认为姐弟恋不靠谱，是大逆不道的事情。
这些不友好的发言，让董雪莹有点生气。 她反过来问，如果男性找比自己小15岁的妻子，会被质疑吗？
也许是因为我们生活的环境，从小到大，女人过了30岁就会贬值，把年龄与生育价值挂钩，轻易粗暴地物化女人。
红梅和董家琪遭遇了网络暴力。 一个短视频博客把纪录片中五个女孩的视频发布到了网上。 出现了一些不堪入耳的评论：
“有什么选择男人的资本吗？ ”
“你的年龄很快就要变成奶奶了吧？ ”
“大家给你买镜子吧。 ”
唐法基被扑到脸上的恶意折磨得好几天都睡不着。 “她现在正在调整。 我没有因为这个而消沉。 红梅把这些恶意变成了动力。 ”董雪莹告诉“最人物”。
、03:00纪录片的精彩片段
“很多人认为男性只要有钱就可以，有钱就可以从18岁到40岁的女性中自由选择，但这个时代并非如此。 女性也向男性提供情绪价值，寻求精神上的匹配。 ”董雪莹说。
《“炼”爱》年，李桃作为单亲妈妈的坚强、婧作为精英女性的理性、董家琪对男模的择偶标准、小月网络对真爱的追求，红梅反驳了妈妈催她结婚却“养不起”的态度……
她们每个人都打破了传统对两性的束缚，对爱情毫不妥协，永远抱有理想主义。
《“炼”爱》英文名为“hard love”(艰难的爱)，在城市中寻找真诚的爱对任何人来说都可能是一次考验之旅。
董雪莹(左)。
婧写了小说。
有女孩，有兔子。 女孩穿着白裙子，带着兔子上了战场。 兔子被敌人切掉了耳朵，切掉耳朵的地方长了一根尖刺。 慢慢地，尖刺和鳞片把兔子全部包起来，最后兔子变成了龙。
她带着这条龙去征兵，去了各种各样的战场。 有一天，七岁的影子来敲门，她发现其实满是刺的龙，一直就是那只软兔。
“我不能有表情。 因为表情在职场露底。 “如果我相信爱，就相信这只兔子的存在。 ”婺说。
董雪莹想起了那天的场景。 酒店房间里，聊起婧循，播放着苏慧伦的《七岁的影子》，其中写着“终于有一天，听到有人敲门，是我7岁的影子。
“她听了这首歌哭了。 但是，她不会在镜头前哭。 她有好学生、偶像的重担。 ”
纪录片《“炼”爱》截图
“这个兔子的故事，也是《“炼”爱》精神的核心。 我像龙一样坚强，但我心里也住着兔子。 ”
董雪莹很喜欢这个寓言。 她是一个在工作中独立坚强的女人，热情，头脑清醒，她表达着自己的工作状态。
但是，一旦谈上恋爱，他就会说：“我脑子不好使，很粘人，推心置腹，完全信任对方。 ’现代人认为，爱需要自我保护，不再抱有期待。 在她看来，这样的感情，不是火热的，而是妥协和不雅的。
她慢慢地诉说着自己最近无疾而终的恋情。 “我以为我遇到了非常可靠的感情，但我发现它像迪士尼的泡沫，只是泡沫。 ”
“但是，我至今为止受到的感情打击，没有放弃过爱。 ”她摸了摸手腕上的粉红色水晶，“我永远相信爱情。 ”。
注：照片和视频均由受访者提供