写了鸿篇巨著《百年孤独》,诺贝尔文学奖获得者加西亚-马尔克斯在77岁时以《苦妓回忆录》结束了自己的写作生活。
像书名一样,充满“性”的内容,引起了很多争论。
有人在看颜色,有人在看这“禁忌之恋”的下一个黄昏老人对爱情和生命的留恋。 完成了,不留恋,还有遗憾。 虽然看起来还有点荒诞。
01古今中外的作者,只要是写人性的著作,似乎都难免会有“性”这一要素。
因为人性即欲望,而“性”则是欲望中最不可或缺的一个,只不过表现方式各有不同。
马尔克斯写的《性》是追寻老人为什么死的命题。
书中的主人公是一位90岁的老人,他想在他90岁生日那天,给自己一件特别的生日礼物。 和纯粹的少女度过一夜。
马尔克斯在书中写道。
性是在人得不到爱的时候给自己安慰。
对于穷苦人家的女孩来说,最大的价值不仅仅是身体。 一个女孩决定继续这个生意。
但她仍然害怕,当晚服用了安眠药,并期待着在不知不觉中完成交易。
老人看着少女熟睡的脸,没有叫醒她,在心里挣扎了好几次。
他知道自己已经失去了释放欲望的能力,心中的激荡都是幻想,他的身体无法给予任何反应。
但是老人仍然想证明自己有爱的能力,所以他没有叫醒女孩子,而是躺在她旁边,说着耳熟能详的故事,唱着家喻户晓的歌谣。
女孩慢慢醒来,在歌声和故事中放弃了警惕和恐惧,静静地听着。
自己的爱被女孩感受到了,老人仿佛恢复了爱的能力,越来越离不开这个女孩。 最后一次见面,青春女孩浓妆艳抹地打扮成朱翠,出现在老人面前,试图以女性形象讨好老人。
“妓女! ”看到女孩身影的老人大声吼道。
老人把女孩赶出去了。 这不是他想要的。他要的是纯洁的爱情,不是勾栏之所的交易。
02少女不在了,老人的心越来越空虚,开始了无法停止的怀念,他觉得这是自己人生中最后一次品尝爱情的滋味。
在少女形象清纯时,老人是自卑的。浓妆艳抹时,老人是愤怒的。
因为,人只有在爱情面前才会自卑。
90岁的老人,有着皱巴巴的身体,年龄差、身体无力、世俗的议论,所有这一切都让他害怕。
这种恐惧的原因是老人在这一切上失去了爱的勇气。 如果没有爱的勇气,也得不到爱。
所以,老人把给自己的生日礼物,定义为“性”,而不是爱。
“性”只是一种欲望,所以可以用钱得到。
但爱情不同,他需要身体、容颜、谈吐融合出一种气场,达到相互吸引的目的。
这都是老人拿过的,现在没有了。 他对自己设定了偏见。 那就是老人不值得有爱。
有了偏见,也就有了执念。
我们对妓女有偏见,所以产生了不相信她们会变好的执念。 我们对一个国家有偏见,于是就产生了这个国家没有好人的执念。
老人对自己有偏见,也有执念。
03那到底是什么事? 为什么人们要追逐爱情呢?
是因为孤独,所以想要爱情,又因为爱而不得,变得更加孤独这样循环往复,非常痛苦。
在现实中,也许不是,但得到爱的人毕竟是少数。 大多数人在孤独、爱情中痛苦。
我该怎么办?马尔克斯在书里给出了他的答案。
最后,老人从别人嘴里知道了少女爱上了自己。 这让老人重新发现了活着的意义,在这个世界上,只要有人爱自己,就有对抗孤独的能量。
不要问少女为什么会爱上90岁的老人,有理由的爱情,不叫爱情。
在马尔克斯的笔下,“孤独”和“爱”,是人生永恒的哲学。
再加上死亡,就构成了一个人的人生。
“终于,真正的生活开始了。 我的心平安无事,百岁后的某一天,在幸福的临终之际注定会因美好的爱而死。 ”
这是老人最后的独白,他不再害怕孤独了。 因为拥有爱,所以可以坦然面对死亡的冰冷。
书中充满了美好的觉醒,但现实生活不就是这样吗?
人生匆匆,只有童年无忧无虑。 接下来就是去学校、工作、养家、送老人。 这条路尽是孤独和痛苦。
什么能对抗这些痛苦呢?
答案是爱,亲情之爱,友情之爱,爱情之爱。